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সহ সঙ দলা, ফিকহ, গাম 


প্রিয় পাঠক, 
প্লাগ হি আরসাদ আর নর রী ৭ 


হলো বাহিত লাকসা াবালোরান 


8৮৮477158 
হলো, সেই বাহিনী শুনন। রস+আলো কার্যালয়ের যে, 
জয়গাটায় আপনাদের নালা সুনীল লেখা, কর, চিঠিপর 
রাখা হয়, সে জানগাটা এই পাঠকসংখ্যা ঘোণা দৈওয়ার প্র 
ক তি ও কর এক সজনে রই 
ওই দুর্গম এলাকায় আমাদের প্রবেশ অসভভব হয়ে উঠল 
77 
বিন কাহাতক আর এই ঝামেলা হা হয়। একদিন পুরো 
রস+আলো বাহিনী লেগে পড়লাম জাল স্রাতে। সেসব 
জঙ্গালের কিছু অং নিয়ে প্রকাশিত হলো এই রস+আলো । 
আশা কারি, জানা-অজানা আমাদের এহ গ্রামবাংলার হাসির 
গরঙুলো হাপনাদের ভানো লাগবে । খারা কট করে গাটের 
প্যসা খরচ কুরে লেখাজলো সংগ্রহ করেছেন অথবা বিভি 
বই থেকে পাঠিয়েছেন, তাদের ধনাবাদ জানিয়ে খাটো করতে 
চাই না। (কারণ হাতের লেখা দেখেই বোঝা গেছে 
লেখকদের আনেকেই নয়সে আস, কাজেই শারীরিকভাবেও 
খাটো) তবে বারা আকাবে লা তারা রদ+ আলোর ধন্যবাদ 
সু করান । 
রীতি অনুযায়ী এক পাঠকসংখ্যাতেই পরের পাঠকসংখ্যার 
ঘোষণা! দেওয়া হয। নিয়মের বরখেশাপ না করে তাই 
পরবতী পাঠকসংখযার ঘোষণা দিচ্ছি। পরবতী লাঠকসংখযার 
বিষয় সায়েন্স ফিকশন ৷ 
ছয়ে দিন'আপনার কনার টা ঘোড়া। রোবট, মহাকাশ, | ৩1 এটা তো আমারই ব্রি , 
এলিয়েন, টাইম মেশিন-অন্ভতসব আবিষ্কার নিয়ে লিখে হবে। তাই, ওপরে উ্িয়ে রেখেছি 
মার লেখা। লেখা ছোট হনে ছাপার স্ভাবনা বেড়ে [| কত দাম?" 


যাবে। লেখা পাঠাতে হবে ২১ মের মধ্যে লেখা পাঠানোর | আগাম একে মাল শোকটা, 
ঠিকানা 115 
নিলে দুই শ টাকা কম" 
রম্য সায়েলগ ফিকশন রাশ টাকা হয় না?' 
রস+আলো, ্রথস আলো, গিএ জব, ১০০ জাতী রুল ইপলাদ ঠিক আহ হো নয অর্ও 
এন, কারগান বাজার, টাক-১২১৫ তিন সা! কসর পনের সকা 
আনব] কিস 
৮৬ শেঘ পথ এক হাজার টাবায় 


কে য় কান্ট, তোমার | [ আমি একটা হালি। || দৌলইৰ লা? রসসালো হাদির ] | দরদাম ঠিক হলো। 
আদায় কিছু নাই বইলা গন শেনাতে শাদা পইককা উনার কালতে এ [| "তুই এখানেই থাক, আমি মই নিয়ে 


আমার মাও কিহাপিস ১] চাইলাম, উনি এমন |] কানতে শিক্ষা হইছে উনি এখন, ] || অসি ১5: 
করা লাকি? লৌাইতাহে কে [হলি য়ে নাম জলে দৌড়] [ সেই হর এক হাজার 
টিভ্িবক্রেতা লোকটি আর এল 


এল ফার্মগেটের ওভাররিভে। 
শুভারক লোকটি আবার এল। 
"আই, এখানে কে রেঃ' পেছন 
থেকে ডাকল দে। খামের 
লোকটিকে দেখে সে তার ভোল | 
পান্ডে ফেলল, আরে তুই! কোথায় 
গিয়েছিলি? আমি তো রাতে মই, 
এনে দেখি তুই নেই" | 


আজ তো টিভির দাম বেড় 
গেছে। আজ পাচ শ টাকা বেশি 
লাগবে 

ট্যাক থেকে টাকা বের করল 


গ্রামের লোকটি। "ঠিক আছে, লেন 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহযান-এর দৈনিক এখম জালের সোমনারের কোড়প্র [| পাচ শটটাকা। কিন্তু আজকে মই 
হিসেবে রাদ+আলো উৎপাদিত । ঘোগাগোগ ঃ দি ভবন, ১০০ কাড়ী নজরল উসলাগ আনতে আমি যাব ।" ] 


এন, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । ৪4108 


10617010010-110 সং বশত সস, দিনার 


এখনই দেশ ছেড়ে যাই" 
শিষ্য উতর দিল, এমন 


সেটা দিয়ে নিজেই বা খাবে 
কী আর ছেলেমেয়েদেরই, 
বাবে ই ছে 
খেয়ে তার শরীর কাঠের 
তো শুকনো িনঠনে 
তাকে দেখে মী বলেন, 
রাজ! এই লোকটির 
শন শুকনো শোলার 
মতো। একে শূলের ওপর 
বায় দিলে শূলের 
মাথাতেই আটকে থাকবে ।' 
রাজা তখন বললেন, 
রাজার কোথায় 
তাকে এনেই শূলে ভড়াও" 
জার লেপাই অাড় 
ও পাড়ার ঘুরতে ঘুরতে 
লেট দল 
মাসখানেক ইচ্ছামতো ঘি, 
দুধ ও মাখন খেয়ে তার 


এক জায়গায় বহু 
লোক জমা হয়েছে 
দেখে গুরুও সেখানে 
এসে উপস্থিত হলো। 
দেখে গুরু অবাক 
হলো। তার শিষ্যকে 
শুলে চড়ানোর, 
বন্দোবস্ত হচ্ছে। 


শুলে চড়ব।" 
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জান 
১72 
উচ্চাবাচা করে না। স্শুর গিয়ে জামাইয়ের 
বা 
বাড়িতে এসে চুপ করে বসে থাকে, কোনো 
কথাবার্তা বলে না। সবাই বলে জামাই বোকা ।" 


-%%1ছেলে মাথা নত করে 
লাইলি এব 
ছেলে স্শুরবাড়ি গিয়ে কথা 

বলবে। 

ঈদের ছুটিতে জামাই স্বুরবাড়ি এসেছে। এসে 
বেঠকমানার এক কোণে চুপ করে বাসে আছে। 
তর এসে জিজ্ঞেস করল, "ক বাবাজি, চুপ করে 
বসে আছ কেনঃ বাড়িতে সবাই ভালো তোঃ' 
জামাই উত্তর দিল, "ভালো আর আছে কই? কয় 
দিন হালো আমার বাপের মাখা খারাপ হয়ে 
গেছে। হাতে একখানা লাম নিয়ে যাকে দেখেন 
শ্বশুর বলল, "তবে তো খুব খারাপ কথা, আমি 
কালই তোমার বাবাকে দেখতে যাব" 


তাড়াতাড়ি কিরে এলি কেন?" 
ছেলে বলল, ফিরে না এসে উপায় কী আমার 


লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে বের হলো, মাঝপথে 
এসে দুই বেয়াইয়ের দেখা। সবুর লি উঁচ করে 
বলল, 'এই!' বাপও ঘুরিয়ে বলল, 
এই তারপর দুই বেয়াইতে লাঠিংপটাপেটি 
আর্ত হলো । সে কি যেমন-তেমন মারামারি! 
পাড়ার লোকেরা ছুটে এসে দুই বেযাইকে আলাদা 
করে ধরে রাখল। তারপর বলল, 'তোমাদের 


বেহায়া! তোর সবুর সন্ধে এমন মিথ্যে কথা 
আমাকে া 


বুলেছি তাচে এভ! অনেক কথা বললে না-জানি 
কী হতো!" 
ন সরে রুকাই আমান কলাপাড়া, বনিশল 


রি 


নু 


উই হর হও 
1 
11 


গরুমর আবুল এসে বলে, 


হবে। 
কাজের বুয়া বলে, "তাতে 


বলে, 'অত সব ভঙ্গি করে 
চ্যোরম্যন সাব সাইকেল 
করেছেন।" 


চন আসুক, দেখবানে 


রি 
তাতি দেখলেন, তাই তো। নৌকা তো এখনো খুঁটির 
সঙ্গে বাধা রয়েছে। 


যান পদপ্রার্থী এক বাতি 


জিততে পারি, আমি এলাকার উন্নয়ন করব। 
নন রাকা করব, কচ রাস্তা পাকা করব 
আমার যা কিছু আছে তার সবই আপনাদের 
কল্যাণে ব্যয় করব । আমাকে ভোট দিন" 
সবাই তাকে ভোট দিয়ে চেয়ারম্যন বানায়। 
মনুহীন কন্যা ও কানের বুয়া নিয়েই নতুন 
চ্য়রম্যানের সংসার চেয়ারম্যান বাড়িতে 
এনে রন নূসে 

আমার যা কিছু আছে স্বই দেব 
বসেছি কৃমি কির কিছুই দেবে না এই 
বলে চেয়ারম্যন গঞ্জে টে যান। 


"জয়ারম্যান সাব, 


বাড়িতে আছেন নিবি, ও চেয়ারম্যান সাব?' 
কাপ পা গলে, চান গাড়িতে 
নাই, কী লাগবে কও" আবল জানায়, তার 
ছোট মেয়ের অসুখ, হাসপাতালে নিঠে 


েয়ারম্যান সাবের 


কীঃ' আবুল বূলে, “মানে চেয়ারম্যান সাবের 
যদি দেতেন।' কাজের বুয়া 


লাভ নাই। 
দিতে মানা 


সাগর টু এত 


বলে চলে খায় 
এসে বয়াকে 


জিজ্ঞেস করোন। বুয়্য বলে, 'আবুল আইসা 
সাইকেল চাইন। আমি বলছি, সাইকেল, 
নেওয়া যাবে লা। আপনার মানা আছে।" 
চেয়ারম্যান বাল, *করছস কী! 


! বলাব, 


সং: ফাহমিদা আলম, মিরপুর, ঢাকা 


সাইকেল চলে না । বেক নষ্ট, স্পোক ভাঙা, 
পাম নাহ ইত্যাদি হত্যাদি। 


লা খোঁড়া, চলতে পারে না। 
পর বেয়াই ঘটক নিযে ঢেয়ারম্যালেবা 


এ কথা শুনে হবু বেয়াই বিয়ে ভেঙে দেন। 
যাওয়ার আগে খরায়বাসীকে সব খুলে বলেন । 
রাতে চেয়ারম্যান জিজ্ঞেস করলে বুয়া সব 
স্বীকার করে। চেয়ারম্যন বুয়াকে মারতে 
মারতে বিদায় করে দেন। তারপর রাতের 
অন্কাসেই বাপ ও মেয়ে সেশাজাসি হন । 


এ সে: সাকিব হাসান, ঢাকা শক 


[দম আলী আমার দাদু বেশ ৬ চাটা দোকানে ফেরত দিয়েই হাটা 
১০৪ রাগে একবার শহরে বেড়াতে ১ দি একটু ঘটতে এক বৃদ্ধ রমণী 
চা টা দু সী ৮০ কপালে উানা েডিয়ে ুশা বাকিযে 
বন্াতে চোখ ্ চলে গেল 
ছা তেন রেকারে লাস সি ২ উল চামা আমার লাগবেই দাদু 
বাকা দুটি আটা দিয়ে কানের সাঙ্গ প্রগী 7 ফিরে এল দোকানে। দোকানিকে বুঝিয়ে 
জড়ানো । শহরে এটাকে বলে “চশমা'। রি ৫/ একটা কম পাওয়ারের চশমা নিল 
কারও চোখে বা কপালে ওটা দেখলেই হা ১4৫ এবার এখন আর ঝামেলা নেই-এই 
করে তাকিয়ে থাকত দান |. ভেবে শির নিজছাস ফেলল দাদু। 


বাড়ি আসার সময় পথের পাশে এক চশমার একদিন নাতনির বাড়িতে নিমন্ত্রণ পড়ল । দাদু 
দোকানে ঢুকে এপাশ-ওপাশ দেখেও টি চলল সবার আগে । সামনে পড়ল নদী। 
একটা ভুতসই চশমা বের করতে পারল শমাটা তখনো চোখেই ছিল | এক পা 


না দাদু দোকানিকে জিন করল, এপ দুই পা পয ভােীয়ে সকে 
ভালো চশমা হবে?, দির টা 
কম পাওয়ারের নিবেন, না বেশি রী _একটা ছোট নাল এপারে যেতে 
পাওয়ারের? কদুমই যেষ্ট। অথচ বোকা মানুষগুলো 
সাম কোনটার কত, শুনি? খালি খলি নৌকা ডাকে |... 

“দাম সব একই । রি হাত দশেক পেছনে সরে পাঞ্জাবিটা 
তাহলে বেশি পাওয়ারই দিন, কমটা নিয়ে লাভ কী? গোছাল। জুতো ছুটে হাতে লে দৌড় হয় 
চশমা নিয়ে ফুরফুরে মনে গারে চলে এল দাদ। বুনে দিল লাফ! পড়ল গতীর জলে । চপমাটা চোগেই মাথা 


একদিন চশমাটা চোখে দিয় মাঘবিক্েতকে দাদু কাল, উঁিয়ে দেখে কয়েক হাত দূরেই কিনারা! ডুবে ডুবে, সাতরে 
এহ হালশ মাছটার লাম কত রো সারে তা 
আছওয়ালা তো থ! বড়বড় চোঞে ডালার দিকে তাকাল ।  মুবই কাছে! অতঃপর হাত-পা চালাল ভুত আবার হু 
ডালার এক পাশে একটা ছোট পু মাছ বিলকিল করছে করে মাথা উচয় দেখল, সামনেই ভীর। আবার চদল, কিন 
রিলে হাসি দিয়ে মাওয়া বল, দা, ২৪০ টাকা বু পাছে বে হাহ পড়ল কেছেন 


॥ 
হত চলে বিকিনি কী করে শুনি? বড বেশি হলো রে! দাদু বলল, এ নৌকায় আমর ভার সইবে না। শিগগিরই 


দিন না টাকা পঞ্জাণ কম! তে যাবে। উঠান নে, তোরা ডুবে হাবি! ছেড়ে দে 
হযে, ঢোকা আমার বাগে আমাকে ৬ 
১০০ টাকার একটা কচকচে নোট দিয়ে বাড়ি এসে. দাদুকে ভীরে ভোলা হলো । হাত-পা কীপছে ধরথর। পেটা 
৮7155 ফুলেছে জল খেয়ে চশমাটা কপালে ঠেকিয়ে 
দাদি দা-বটি নিয়ে কটতে গিয়েই বাধল ঝামেলা । সারা রণ কছছে দুল 
হালশের 


চক্ষে তো একেবারেই লেখ না। দেখি? এই, এই যে গল্ীর গলায় দাদু চশমাটা দেখিয়ে বলল, এ-ই আমাকে 


ইলিশ-লে ব্যাগের এক কোলা থেকে যে বনালেন। আপ 

জামার কলারে দাদির হাতের টান লাগতেই দাদুর চশমা ছো মেরে চশমাটা নিল। দাদুর বাধা সন্ত এক ঢিলে 
হিউকে পড়ল মাটিতে খালি চোখে টা নেখেই নদীর মাকখানে ফেলতে ফেলতে বলল, বুড়োকে ডুবিযেছ 
চোখ দুটি ছানাবড়া! অতটুকুন চুনোপুঁটি কিনেছে ১০০ জনে. এবার তুমি যাও তলে। 


দিয়ে! সহ জবর গাজী, সুহদন হল, ঢাকা খাল 


কহিল বড়ো ভার এক ছিল 
কুক নলু নে একজন লোক অর্ক দেন মারা চেল তন রাজা বাপি : (0৫1 নু ভাবি ড় 
এটি লেক বৃজাতে লাগগেন। কিছু কোনো সেনা বেজায় বোকা । আর ভয়ানক 
টলাত। কিন ররর নি জীিত হলো না পরি ঘেরে: বেলি কবে যেখানে সেবনে 
নাল রাড আনি বাকের হয় ছিরে এলেই বা বজায় ভার নক মধ : মাতার সঙ ড় দে গুড়ো 
আনা টক আমার ইচ্ছা, ফেলেন হার আশ নিলে আনে তত 


আপনাকে ঠকাব। রাজ বলল, ঠিক আছে, রাজার পন দেনা তাকে বায় ভবে নদীর: আর নিচে একটি কলদি গেল। 


তুমি আমকে ঠকাও দেখি নালু বলল, ' ধারে নিয়ে ছিল । নাল ঠগ বার সেই কলাসি উক-প়সা ভরা সে 
মহারাভ, জাভকে আমি ঠকানোর ভেতরে বলতে লাগল, সের হুররা, চিন্ত : চিন্তা করল: এটা বাড়িতে নিয়ে গেলে 
যরলাতিওলা গাড়িতে রেখে এসেছি। কোরো না. কচকপর সো আমি বড়ি টের পেয়ে যাবে নবাইকে সে 
আনার ঘোড়া দলে তাড়াতাড়ি যব তোমাদের মানে এসে শৌদব। সেনা বলে দেবে তা ভেবে ভেবে দে এক 
আর আসব রাজা নাল ঠগকে ভার নদীর ঘরে গিয়ে ভাবন, এই নদী : ফাদ আটল। কে ঠিক করল, বড়িকে 
ঘোড়াটি দিলেন নাল ছোড়ায় করে বাড়ি দিয়ে মনে হয় হর্ে াওযা বয় তাই এক : সে বলবে কিনতু এ রকম উপায় 
চলে এল। এদিকে রাজ জেক্ায় আছেন, দেনা অনাজনকে কদল, জর চলে যাও, : করবে তে বির কথা বেট 
কথন নালুঠগ তার সঙ্গে ঠকবাছি খেলা ' একাই আমি এই বস্তা নদীতে ফেলে দিতে : বিশ্বাস না করে । তখন সে একটা 


্ 
রন 
বর 
নন 
? 
বু 


খেলবে অনেকক্ষণ হলেও নাল ঠদের পারব দন বে যাওয়া ৃ্ধ করে 


পানা নেই রাজা অর হে নাল ঠগের একজন আরেকজনকে সরিয়ে দেওয়ার. : একটা গাছের ওপর রণ ভার 
বাড়ির দিকে রওনা দিন, এদিকে নাল. মা করল তিখন নাল গ বপল-টিক  : একট খরলোশ এনে নী নে 
তার মাকে বলল, মা, আমি রাভাকে _ আছে, তোমরা দন সপে যাও, জমি পরে : একটা গর মধ জাল দিযে 
উন্া। লাজা যখন ভাবে তন মি এই যর ুই সে হা শি হলো নাল ভে রাছল। তারপর সে ভার 
বাশ বাজে আমি অনি উঠে দী়ব। বলল, আমাকে থেকে বের করে ী য়ে বলল: একট তরি 

আচ খবর নদী! গাছের ভালে 


রর 
ৃ 


হয! এ রকমু নাকি 
দেখা গেছে এট বলে 
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37 
হু 

টু 

১ 


নর 


চলন পথে বুড়ো সেই 
দে 
জিনিসটা কী এই বলে সে একটা 


আর গলায় লাল রং মেখে বিছানায় ওয়ে. আয ফেলে। তারপর নাধুগ বাড়িতে 
রইল। রাজা যন তর বাহিনীসহনালুর. গিয়ে ঘোড়ার লিঠে চড়ে উগবগিয়ে 
বাড়িতে এলেন, অমনি নালর মা বাপি রলদরবারে এসে হাজির হালা রাজা নালু 


বাভাতে লাগল; রাত ভাবলেন, নাধুর  ঠাকে দেখে জন্য হলো নাগ ঠগ বলল, 
রিচ বেউ লাকেউ তাকে মহারাজ, আমি হণ থেকে উঠে এলাম 
জম করেছে। নার মণি বাজাতে আপনার সঙ্গ দেখা করতে। রাজা 


বাজাতেই দল বিনা থেকে উঠে দড়াল।  ভবলেন, আমিও নার সঙ্গে চলে 
রাজা লেছে অবাক হলো- এ কেমন শি, যু তিনি লা ঠাক, বলেন, ভা নু, 
মরা মনুষ ভালো হয়। সেনাপতি বলল, আমাকে একার ক নিয়ে যাও না": বাড়ি করণ বু বলদ, হয়ো 
মারা: এই বাণ আমাদের হাতে রাখতে বলল, ঠিক আছে, আজ ভোরে হণ চলে : না বরে দরে নব করব নি 
পারলে জার কোনো দিন কোনো সেনা যব রাজা নালুর সঙ্গে রানা দিল। নদী : টাকা পাওয়ার কথা একে বলে, ওকে 
মরে না। রাজা নালকে বলল, তোমার ধারে এসে নাল বলল, মহারাজ, আমি. : রলে। একদিন সবাই এসে বুড়োকে 
বাশিটা আমাকে দিয়ে নও ালবনল, না আপনাকে ক্র মণ ফোনে দেব। ভাই. জি্ে করল, কা পাওয়া কথা 
মরা, এটা আমার ভীবন, আমি কোনো বায় ঢুকে যন। রা সণ দেখার লো: সাক না সো বলল, “মেকি 


দিন মর না, যতবার মরণ উনার বায় ঢুকল না ধা ভালো করে বেধে : বুড়ি মাথা ঠিক নেই, দে কত 
ভীবিত হব রা বলল, বশিটার বলল, মহারাজ, আপনাকে ঠকাতে 

পারবর্তে এই নাও এক হার ্ু। চেয়েছিলাম! একের পর এক টকিয়েছি 

কেক দিল পর বাজ ভার সী. এবার আপনি নদীতে যান, আনি হব এই 

য়ে যু গেলেন তাদের বললেন রর রাজা বলে রাজাকে দিল নদীর 

[তোমরা সবাই জীবন দিয়ে ঘুজ করবে, মধ ফেলে নালু এসে রাডসিংহাসনে 

মরুর চিত করবে না। তোমরা সরলে বদল নাল ঈদ বাজোর রাজাকেও কিযে 


আমি এই বাশি বাজাসেই আবার জীবিত  রষ্জা হয়ে গেল। 
হয়ে যাবে যুদ্ধ চলতে থাকল, রাজার সরে ওবাইদয বন, দিনার 


1 খ্ীর লিক গলপ গাগা ৫81০৮৮1 গারাপারঞারকত 


1 


লও।' বাঘ তার ও বানরের লেজ লিট 


11 
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রর 
চি 
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17 
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] 
॥ 


উল ছল 
হান না যেনে 


ফেরার পথ সে আর খুঁজে পাচ্ছিল 
না। এদিকে সন্ধ্যা নেমে আসছে। 
আগলটি ই খা ফেলার চিতা মাথা 


গাছ থেকে এক বানর তাকে ডাক, 
“ও বাঘমামা! মামা! যাও কহ? 
কথ উত্তর দিল, 'আর কইয়ো না 
ভাগিনা, আমার ওহা় খুবই ভয়ের 
একটা প্রাণী আইছে। বাগ বে, কী 
তর নাম. হযরহোর ভারভেরি। না 
লই তো সাত সমু তেবো ননী 
শকাইযা মায় বানরের মনে খটকা 
লাগল । বলল, "আবে কিসের ভয়! 
আমার মতো ভাইয়া থাকতে কিসের 
জরা বাঘ বলল, আমার লগে লও 
তয় ড্রাইয়া পালাইতে গারবা না 
কিন্ত" বালর বলল “ভাইলে আমার 
ল্যাজের লগে তোমার লাজ গিট দিয়া 


দিয়ে নিল। এরপর বানরকে নিয়ে 
বাঘ সেই গুহার কাছে আবার গেল 
বানর বলল, 'ওই!1 ভেতরে কেডা?! 
ছাগল বলল, 'আমিহ্যারহেরি 

, ঘোন ঘোন,." কথা শো 
হতে না হতেই বাঘ ভয়ে দৌড়। বাঘ 
ভাবল, "্ার গিয়ে কাজ নেই। সাহস 
দেখাতে গিয়ে জনটাই না চাল মায়া" 
বাল তখন হার লেজের সঙ্গে না, 

কাটাঝোপের উ্া 


রর 
হ্ 


বর 
ছি 
হু ত্র 
নুর 
বু 
বু 


৭ সংগে গা আনেদীন ও জাহিন 
আবেদীন, কলেজ এন, বরিশাল 


€ 


সব আনু 

গেছে। কৃমির ভাবূল, তাই যাবে না! তাই সে আগে 
(তো! এবার বড ঠকে, থেকেই শিয়লকে বলল, 
গিয়োছি। আচ্ছা, আসছে. ভাই, এমারা কিন্ত আমি 
বার দেখব। আগার দিক নেব না, এবার 
তারপর হলো ধানের চাষ। আমাকে গোড়ার দিক দিতে 
এবার কুমির মনে মনে, 


হবে। 
ভাবল, তার কিছুতেই টকা বখন খান হলো, শিয্াপ সে 


গ্রামবাংলার করুণ গল্প 


মের মোড়ুমের ছেলে বিলেত থেকে ফিরেছে। 
এক লোক তাকে আনতে গেছে 
শৃহরে। তার কাছে মোড়লের ছেলে জানতে চায়, 
"বাবা; দাদি, আমার খোড়াটা কুক্ুরটা, সবাই ভালো আছে 


তো? 

(লোকটা করুণ সরে বলে, "বাব, কুকুটা মারা গেছে" 

ছেলেটা কষ্ট পায়, আহা, আমার খুব রয় ছিল ও" 

(লোকটা আবার বলে, 'অবশা কুকুরটার আর কা দোষ! 

ঘোড়াটা মরে গেল । ওই ঘোড়ার পচা মাংস খেয়েই 
যরলা 


এঘোড়াটার আর কী দোষ দাদিযা মরে গেল, সার শরাের 

জিনিসপত্র শহর থেকে আনতে-নিতে গিযেই' ঘোড়াটা 

মরল। 

লো কিং আমার দাদিমাও বা গেছে" 

'দাদিমার আর কী দোষ! চোখের সামনে নিজের ছেলেকে 

মরতে দেখলে কে-ই বা বাচতে পারে” 

এবার ছেলেটা পড়ে গেল। অজ্ঞন হয়ে গেল, নাকি বাবার 

মত্যুলধবাদ গুনে মরেই গেল-_মোড়পবাড়ির লোকটা লেটা 

বুঝতে পারণ না। 
সঞ্জয় হোসে, তকারলদস নন সাকা 


আর উাপক০1828668--রকউক গা 866848-ারক৪ 


গেল। 
তখন কুমির তো বড 
চটেছে আর বলছে, দাড়াও 
শিয়াল বাছা, তোষাকে 


কৃমির আখের আগা ঘরে 
এনে বিয়ে দেখল, খালি 
লোনতা, তাতে একটুও 
মিষ্টি নেই। উল 


তখন রাগ করে 
ধলনধ গাছের আগা কেটে গালে ফেলে দিয়ে 
নিয়ে গেল। তো শিয়ালকে বলল, না ভাই. 
এবার তান্সি খুশি: তেবোছে, তোমার সঙ্গে আর আমি 


কদাভরটিশ শাননামলে এক গ্রামে এক সুৎ, 
(এ বা ফাদার আস ফর য় রদ 
চট বরটশুদের বিক্ে কথা বলত একদিন 
ফাদারের কথা ব্রিটিশ প্রশাসনের কানে গোল । সঙ্গ সঙ্গ 
সৈন্য পাঠানো হলো ফাদারকে ধরতে! স্নারা ফাদারের 
নাম জানে, কিন্ত কখনো দেখেনি । ভারা খুঁজতে খুঁজতে 
দৈবরমে ফাদারের কাছে এল এবং ভিজেদ করণ, আসুক 
নামের কোনো ফাদারকে নে চেনে িংনা। ফাদার চিভায় 
পড়ে গেল। তাকে তো সতা কথা বলতেই হবে। কী করা 
মায় হা একটা বদ্ধ এল মাথায় সিজোর পাড়ান হাল 
থেকে দুই পা পেছনে সরে গেল। তারপর দাড়িয়ে 
নৈন্যাদের উদ্দেশ করে বলল, "তারা যাকে খুঁজছে সে 
এইমা এখান থেকে সারে গছ এই বলে সে তার 
আগের দীড়ানো স্থানেন দিকে আল নিয়ে দেখিয়ে দিল। 
সৈনকেরা মনে করল, ফাদার যখন কিছুক্ষণ আগে 
এখানেই ছিল, তাহলে হয়তো কাছাকাছিই তাকে পাওয়া 
যাবে। এই ভেবে সৈনিকের প্রস্থান করল। 
সংগ্রহে । আদনান জাদীৰ, মহেশখালী, কলজবাজানা 


গু 


2টি, নিয়ে একা একাই থাকেন 
০7 ১ দিরাজুল। মাসিক টাকার বিনিময়ে 
দিস 

মার দেখে লামার বন কোনো 
খাওয়ার কথা নেইল পোজ 
কাচাবাজার, মাছ, মাংস ইত্যাদি সাহেব নিজেই 
জানেন এবং মাই-মাংস সংখ্যা গুলে বাবুর 
লিখিত বার রেখে বি নিযে খল? 
এসে রাহা বাংসগুলো যায় চিক আছে 
নিতিয়ে নিয়ে খেতে বঙেন। একদিন একটি 
ঘুরি রাধা করে, সব কা শেষ করে সাহেবের 
অপেক্ষায় বসে আছে বাবুর্চি কিন্ত বাবুর্টির 
সরি মানের ওপর ও লোত হয় সে 
সর এক নি খেতে হে তই 


শুধু মাংলে লেগে থাকা টবে 
পুনরায় তা পাতিলের মধ্যে ডুবিয়ে রাখে! কিছ বি এ হস ৮ 
ক্রমশ তার খাওয়ার লোভ বেড়ে যায়, তাই হঠাৎ মোরগাটট লুকানো পা বের করে দৌড়ে ই পায়ে 


একটি রান খেয়ে ফেলে। জানালার পাশে পালিয়ে যায়" বাবৃর্তি বলল, "স্যার, সেদিন 
রা বসে ভীষণ চিনতাম হয়ে পড়ে । আমি যুরণি জবাই ও রাল্লা করার, 
সাহেব এসে শুনে রান তো সময় হুস করিনি--এখন থেকে 


পাবেন না। তখন কী 


সম্পূর্ণ বগুড়ার ভাষায় 


একজন কিপটের গল্প 


'ডা কিপটার গল্প কমু। বছর বাবহার কোর্যা সেডা গে চ্যাল্যা যখন দেখিছে ত্যাডা দয়া 

11 ভোমরা অনবিন আর  বানাছে। সেই গেঞ্জি আবার ম্যালা আর কাম্‌ হবি না,তখন অডা 
হাসপিন। এক শীয়েত দিন ব্যবহার করিছে। তারপর যখন আন্তনত দিয়ে ভাত রালধিছে। লেই 

এক বিটা থাকিতচেলো । শালা  দেখিছে আর বাবহার বরা মাবে না, নেকড়র ছাই নিয়া পরের দিন 
এতই কিপটা আদ্থলো তা কঝার তখন সেড্যা আবার ক্যাটযা হাত স্লো কিন না পক 


লয় উই আাডা পাঞ্জাবি উরমাল (রুমাল) বানাছে। সেই কুলি করিন্তে আর কমতে ০ টাকা 
, সেড্যা বছর পাচেক, উরমালও ম্যালা বার ব্যবহার কর্যা পানিত ফেল্যা দিন্যু! হায়! ৭০ টাকা 

পরার পর যখন দেখিছেজ্াডা পরা যখন তযানা তযানা হয়া গেছে তখন পানিত ফেলা দিনা! 

যাবে না, তখন ওলা বাটা ফা সে নেকড়া লাাছে। সেই তে এস এম নাজমুল হক 

বানাছে। সেই ফতুয়া আরও পাট নেকড়ার ওপর নির্যাতন চ্যাজ্যা সাস্থাহার (চা-বাগান), বগুড়া 


চি 


শত াচাপরঠএ া58841-18-৫ গাএচপরকর 


করনের দুই বউ কথায় বলে, 
(5. লাল ঘর, সোদায় ক্ষ কর 
দু বকে নয় হা বেচারার বড়ই 
মুশকিল । ভারা একে অপরের দোষ ধরার 
জয সর্বদ বা থাকে এক বরকে কোনো 
কাজ দিলে সে অপর বউয়ের ঘাড়ে চাপাতে 


চর 
সে পরা 
করে রান্না করেনি। দুপুরবেলা 
এলে স্বামী ভাত পায় না। বাড়ি ধারে 
বেওলক্ষেত পনি দেওয়ার কথা এ বউ বলে, 
তম পানি দাও: ও বউ বলে, তুমি পান দাও 
সান কে বক্তা না 


খাওয়া যায় 


যাওয়ার আগে বলল, "খবরদার হাবলু, এক্েরে 


শব্দ করবি না, তাইলে কইলাম ধরা বু" 
হাবলু ভাবল, "ধরা" এটা নিশচা় কোনো 

খাবারের মাম। মা হলে খাওয়ার কথা বলল 
কেন? তখন হাবল্‌ বলে, 'বাপজ্ঞন, ধরা তুমি 
একলা খাইবা না কইলাম, আমার লাইগাও 
একটু আনরা।* তল কন্দু চোরা বলে, 

কলা হাবলুর বাচচা, বহসা থাক, আল্লায় জানে, 


বাপজান, কই গেলা? মশা তো আমারে খাইয়া 
ফালইল, আা জা, আয এতক্ষণ কী চুরি 
করো, তাড়াতাড়ি আইস, শু লাগতাছে।' গুই 


কুদুদ চোরা থেকে কি ভেঙে, 
হবলূটাকে পেদাশি দিতে লাগল। আর অমনি 
হাটা টিকার জে নয বয় সাবা 
না।" 
নল: সিমলা ভজবতী 
বোয়ালখালী চা 


উ- 


চতুর দুলাভাই ও 
তার বোকা সন্বন্ধীরা 


কগ্রামে এক কৃষক ছিল। তার ছয় পুর ও এক বন্যা । 
এক 'বোকা। কৃষকের অনেক জমিজমা ছিল । তা 
বোকা হরি কারে কেউ কন্াটিকে বিয়ে 


বাড়তে গিয়ে 

লা দড়ি দিয়ে বীধত। আর দিছ: তাই তোমাগো জামাই কত টাকা নিয়ে আইছে 
সে. তোমাগে যতো যদি এত ঘর থাকত, তব দেখতে কত 

“ই করে। এর ফলে ছয় আন সব শুনে ছয় ভাই ট্যাপার ধারে আসে এবং 


এই দেখে পানা প্রতিশোধ নেওয়ার জনা মরিয়া হয়ে ওঠে। ছাই উড়িয়ে দিবা। লোকজন যত বারণ করনে, তত বেশি 
তখন সে টেপিরে কয়, 'এই ট্েপি, কাল সকাল সকাল ভাত  উড়ীবা। ছুয় ভাই তো তার কথামতো হাটে গিয়ে কাজ 


মরা গরুর হাড় নিয়ে হাটে ময়। আস্তে আনে বেলা হতে কেটে ফেলল এবং নদীর ওপার 


দেয়। তারা বাড়ি এসে ট্যাপার ওপর 1, দেখ কত গরু আনতাম ।' সব গুনে বোকা ছয় 
তার ঘর পুড়িয়ে দেয়। আনার জন্য ট্যাপাকে বলল তদের বস্তায় বেধে 
ট্যাপা তখন টেপিরে কয় ছাই বস্তার মধ্যে ভরতে এবং সে ভেতরে লাঠি দিয়ে নদীতে ফেলায় দিতে। ট্যাপাও তাদের 
ছাই মুর হাটে ঘাবে। পরলিন সে হাটে বা দয় বং ন়ীতে ফেলে চিল এবং তারপর তাদের বউদের তাড়িয়ে 
একজন লোক ভার কাছে টাকার বস্তা রেখে ইয়ে করতে হায় শগুরের সব জমির মালিক হলো।, 
চল অলে চি তার ভাই সে বাপন কু হালনর,রপল, গগন 


৫1 ক হামে এক বিধবা তার 
৬] একমা্ ছেলে গদুকে দিয়ে 
থাকত বর হে চোর 
মাথায় কোনো বৃ না া। নধবা 
নেক ধরেন কবে সের 
চানাও। তি এভাবে আর কত দিন। 
আই দে চিক করল গুকে ঢাকায় 
তার চার বাসায় পাঠাবে। যেই ভাবা 
জে হাজ। পরদিন সকালে গেছ 
না হলো ঢাকার উদ্দেশে নক 


লাগায় সে কিছুদিন পর আবার 
গরমে ফিরে গেল। তাদের গ্রাথ 
নেই। সে শহরে সব জায়গায় 
িউবলাইট দেখেছে। তাই সে মনে 
আনে বল, 'িউললাইট দিয়ে জালো 
হবালানো তো খুব সহজ, অথচ আমরা 
তা জানতাম না।' তাই সে রাতের 
বেলা রামের পরায় সব কলাগাছ কেটে 
েতর ছেকে বগনি (কলাগাছের 
তেরে অবস্থিত লা সালা প্রায় 


কে নে ভার চাচার বাসায় পৌছাল। টিউবলাইটের মতো অংশ) নিয়ে 
তন য় দুপুর হে গেছে। ঢা বোকা গেদুর. আরশের জাগার লাগল! কি 
গে বলল: যা গোসল বরে আয় আলে ক সাল দু 
অনেক হয়ে গেছিস" "পুকুর কাণ্ড থেকে উঠে গেদু দেখে গ্রামের সবাই 
কোথা? গদর প্র চাচা হাসতে তার আয়ের কাছে বিচার দিতে 


হাসুতে তাকে বাথরুম দেখিয়ে বলল,  কমাঝাম পানি পরছে থামছেই না।  এসেছে। তাদের কলাগাছ যে আর 


এটাই পুকুর" চেহরে চুকে তো তার চাস-চািকে ডেকে বলল, একটা তাখেনি গেনু। গোর মন 
ছে জানি তোকোরোপান দিনার লে করি বার হর আলো 
নেই। কী করবে নে? বাথরুমের আমাদের খামে তো মাগির নিচ খেকে জালানো গেল না। 

যনপাতি এটা-টা নাড়াচাড়া বরাতে  গানি ওঠে গেদুর কথা শুনে সবাই সে: সুলতানা জাহান 


লাগল গন হা দেখে পর ছেকে চা ছেলে খন শহকে গুল ভালো ১১৯, 
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শরম পড়েছে আজ সবাই মেছে নেয়ে হি 
৩৩ | রাসরুমের বাইরের দিখিটা হাছন দির ডাকছে 


শিক্ষককে । যত বাড়ি ফিরে যাওয়া ঘায়। 
ওই আজে দা 


বললেন রচনা লিখতে। যার যা মনে আসে, দে তার 
ইচ্ছেমতো ওই বিষয়ে রচনা লিখতে পারবে । সবাই লিখতে 
হক করল। শিক্ষক আবাম কবে চেয়ারে বসে একটা মাতা 
দিযে বাতাস করছেন নিজেকে। 

একে একে সবাই খাতা জমা দিল। শিক্ষক সবারটা 
'দেখলেন। কেউ লিখেছে গরু“ কেউ বিদ্যালয়, কেউ বা 


খাতা আও ভারী, হবেহ খালা কেন! একা বাড়ির শুন 
তো আর কম নয় খাতার মধ্যে আমাদের বাড়ি লিখলে তার 
টে বই বুসিরসে গর রকমে 


॥ 
আমাদের বাড়িটি গরমের মামনি টিনের চালাঘেরা এই 
বাড়ির দয়াল তৈরি ছয়েছে মাটি দিয়ে আমাদের বাড়ির 
চারপাশে অনেক ফলের গাছ রয়েছে হলের মৌসুমে পাকা 
ফলের মিষ্টি গন্ধে আশপাশের লোকল্জন ছুটে আনে 

বললেই বাকি নী সবি বু বউ য় যা 
গতবার বর্ম মৌনুমে উষণ বৃষ্টি লো | নদীর পানি উপচে 
বা হয়ে গেল সব জায়গায় পানি উঠ 


আমাদের গস, বাজার ইক্যানি বিষয় লিয়ে । এের সখ্য এক 
ছেলে রচনা লিখেছে কৃমির নিয়ে অনয রকম বিষয় দেখে 
সেলের দিক লেট জীবের উজার 


কুমিরের আছে পুটি চোখ, একটি লাক, দুটি কাশ ও চারাটি 
শা। আর বিশাল একটা মুখ এবং দাতগুলো ভীষণ ধারালো । 
কমিরটির সারা দেহে যসমসে শক ডামড়ার আবরণ 
রয়েছে আর আছে রিশান লা একটি লেজ 
সেই লেজে আছে থাকাটা খাকাটা 
খাজকাটগজকাটা খাভকাটা খাঁজকাটা 
বাটা খাজকাটা খাজকাটা 
খাজকাটা খাজকাটা, 

শিক্ষক ছড়ার দিলেন -এই বদমাপ, 
এলো হী লিখেছিস! এত 
সাজকাটা কেন? জবাবে ছাত্র 
নল, "সাব, অনেক লা লেজ 
তো, হাই অনেক বেশি 
স্বাজকাটা।' 

শিক্ষক বললেন, হয়েছে, তোর 
আর কৃমির নিয়ে রচলা লিশ্খতে 
হবে না। কালকে গরু নিয়ে রচনা 
লিখে আনবি।" 

পরদিন ছর ২০ প্ঠর একটা রচনা 
এনে শিক্ষককে দিল শি্ষক তো 
অবাক! পরিয়ে ছেসেপেপেরা আধা 
পৃষ্টা লিখতে পারে না, আর এই ছেলে 
২০ পঠা লিখে ফেলেছে! পড়তে ওরু 
করলেন ভিনি.. 

গরু একটি গৃইলানিত রাণী তার দুটি চোখ, দুটি 
কান, চারটি পা, টি শিং ও একটি লেজ আছে। গর অনেক 
নিব একটি গাল আমাদের একটি গর, ছিল, তাক গায়ের 
বং ছিল ধবধবে সাদা। রোজ রিকেলে রাখাল তাকে ক্ষেতে 
চাতে নিয়ে ঘেত। একদিন রাখাল তাকে নদীর মারে চরাতে 


লে সেই লেজ ছিল বীণা জা বলটা 
খাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা খাডকাটা খাজকাটা খাজকটা 
শাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা,. 

এরপর শিক্ষক যতই পৃষ্ঠা উদ্টান সব পৃষ্ঠাতেই্ খাজকাটা 
লেখা চিৎকার দিয়ে ভাকলেন তাকে। “হতভাগা, কী 
লিখেছিস এসব"?! 

জবাবে ছাত্র বলল, “স্যার, অনেক বড় লেজ তো. অনেক বেশি 
হজ শিক্ষক কিছুক্ষণ ভাবলেন। তারপর বললেন, “ঠিক, 
কটা রচনা লিখে 


হা সেই কাজ পরদিন ছার নে নে পর 
বা লিখে আনল । নক্ষকের হাতে দিতেই হিনি শা 
ক বিনা বি 


কিভেও। । সেই 
দেখা গেল মন্ত্র এক কৃমির সেই 
দুটি কান ও চারটি পা। তার ছিল 
তর পতনে ছল ষণ রালো। সই দুখের 
রিনা 
লেজ। সেই লেজে ছিল খাজবাটা খাজকাটা খাভকাটা 


পট মুখতার 


কিছু নিয়ে লিখতে দিতে হবে, 
যাতে সে কৃমির জানার সুযোগ না 
গায়" ডাকলেন তিনি ছারকে, 
“এই পতিত, সি টির 
কালকে, যুদ্ধ 
কা সি 
রি 
না। আমাকে 
বলে দিন, বাকিটা আমি লিখতে 


পারব 
শিক্ষক বললেন, "পলাশীর ধু হয় 
১৭৫৭. সালে, তখন বাংলার নবাব 
ছিলেন । নবাবের 
সৈনাসংখা ইংরেজদের তুলনায় ১০ গু 
বেশি থাকলেও তিনি তার সেনাপতি 
মীরজাফরের বিস্বাসঘাত্রকতায় হেরে গেছেন যুদ্ধে ৷ 
বা জানতেন যে নীরা বিশ্বাসঘাতক, তার পরও তাকে 
যু সেনাপতি হিলের বাথটাই ডিল ভব মন কু" 
এতক্ষণ ছা কার দিযে বলে উঠল, ছে স্যার আমি 
পারনু বাকিটা । কাইলকাই আপনারে পলাশীর যুদ্ধ রচনা 
লক নে স্বপন, এবার 
পরদিন ছাত্র 'পলাশীর তা (লিখে এনে দিল শিক্ষকের 
হাতে ব্যাপক উৎসাহ নিযে পড়তে গুরু করলেন ত্রিনি। 
বাংলার বিখ্যাত পলাশীর যুদ্ধ হয় ১৭৫৭ সালে। তন 
খাংলা গা ছিলেন শিল্পাভউদ্ৌলা।গথ্াশেগ লৈঙযালং্টা 
ইংরেজদের তুলনায় ১০ ভপ বেশি হলেও তিনি ভার সেনাপতি 
মীরঙজাফরের বাঘায় ছেরে গিয়েছিলেন যুদ্ধে নবাব 
জানতেন যে মীরজাফর নশ্াসমাতক । তার পরও হাকে 
€সনাপতি হিসেবে বহাল রেখে তিনি খাল কেটে কুমির 
এনেছিলেন সে কুমিরের ছিল দুটি চোখ, একটি নাক, দুটি 
কান ও চারটি গা। তার ছিল বিশাল একটা মুখ আর 
দীতলো ছিল ভীষণ ধারামো | সেই কুমিরের সারা গেছে ছিল 
মদখসে শ্ চামড়া আর ছিপ বিশাল সা একটি লেজ 
নেই লেজে ছিল খঁজকাটা খাজকাটা কাট কাটা 


খাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা খাজকাটা থাজকাটা 
কাটা 


সঙ মুল ইসলাম, হাতিয়া, লোয়াখালী 


